

婦女新知

第二期

中華民國71年3月1日出版



婦女新知

數位典藏國家型科技計畫

樺 藝 中 心

— — 婦 女 生 活 藝 術 中 心 — —

提供各種豐富身心的課程

1. 插 花 班 A 日新流 名師陳香樺女士教授
 B 西洋花
- B 麵包花 名師蔡艷芳女士教授
2. 韻律舞蹈班 舞蹈名師林絲緞女士教授
 (分兒童班與婦女班)
3. 繪 畫 班 經驗豐富的女畫家汪壽年老師教授
 (分兒童班與全家福班)
4. 美儀服飾班 美容服飾名師黃慰萱女士教授
5. 新 詩 賞 析 李元貞女士教授
6. 書 法 前 Y.W.C.A 名師劉英決先生教授

時間：隨時可報名組班

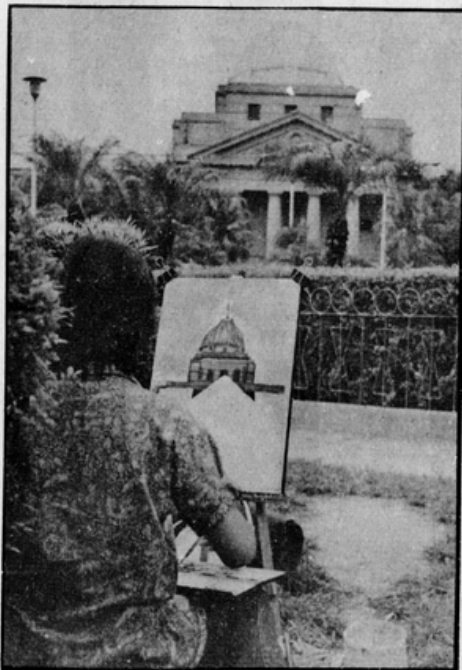
每 2 個月或 3 個月一期

地址：雙城街 19 巷 6 — 2 號

電話：597-0981、597-0985

婦女新知 第二期

中華民國七十一年三月一日出版



發行人：李元貞

主編：本刊編委會

社務委員：林邊·李素秋·黃毓秀

黃瓊華·簡扶育

吳嘉麗·薄慶容

法律顧問：尤美女

發行所：台北市安東街40巷3-1號四樓

社址：台北市民生社區三民路52號

電話：769-6505

劃撥帳號：526188婦女新知雜誌社

行政院新聞局出版事業登記證

局版台誌字第3012號

中華郵政新聞紙類登記執照

北市字第 0848 號

零售：每本25元

長期訂閱：國內：一年12期250元

二年24期450元

國外：歐美全年美金12元(航郵)

港澳全年美金10元(航郵)

4 社論——追求幸福之權利

6 婦女新聞 鄭至慧

8 男人看婦女運動 文海

10 婦女節與兒童節 吳小莉

12 幼稚教育必須革新
訪蘇愛秋老師 李元貞

16 漫畫——女超人的一天
轉載自法國REISER漫畫集

18 喜馬拉雅山女子登山隊
愛蘭

20 黛絲的悲劇意義 黃毓秀

25 引起爭論的女人
女教聖人兼才女班昭 田奇

27 生活小常識 吳嘉麗

28 無性嬰兒傳奇
轉載自張老師月刊

33 霓虹詩裏的愛情境界 史晶晶

社論 追求幸福之權利

一九四八年十二月十日發表的世界人權宣言，列舉了

三十條人類在歷史上堅苦奮鬥爭取的各種基本人權，共分為五大類，即身體方面的人權、道德方面的人權、經濟方面的人權、知識方面的人權和政治方面的人權。既謂基本人權，自然無分性別，男女相同。但我們考察中外各國，女性之權利常遭剝奪。婦女運動所應努力爭取者，並非女性特有之權利，或減少男性權利以益增女性之權利，乃是與男性共享前述作為人而應共享的五大類基本權利。

在傳統社會，婦女權利之不能彰顯，受社會不平等之待遇，考其原因主要有以下五項：

(一)人格權之不平等，如對於妻之人格之不尊重，甚至於有租妻、賣妻之情事；且家庭中奉祀之祖先均為男系，女性之人格權附屬於男性。

(二)知識權之不平等：自古以來認婦女無才便是德，女性接受教育之機會不足，即使今日，任何階段之學校教育就學率女性均低於男性；尤有甚者，兩性教育之不同內容對於婦女權利之損害更大於教育機會之不均等。

(三)婚姻權之不平等：如過去如無子為離婚之理由，現在之招贅婚，以夫之住所為住所，子女從父姓，堂兄妹不得結婚而表兄妹不受限制均違背了兩性平等之原則。

(四)經濟權之不平等：在傳統之社會財產繼承之權利兩性不等；今日關於聯合財產、共同財產之規定，夫對妻之原有財產仍享有管理、使用及收益之權；已婚婦女對於父母扶養之權依然有差別之規定。

(五)工作權之不平等：在過去婦女就業之行業限制與歧



視，幾至損害生存權之地步；即使今日社會仍有許多公、私立機構，如金融業、行政機構等，對於女性就業，尤其對於已婚女性，仍普遍存在不合理之限制。

兩性之不平既如上述，婦女運動即應以求取兩性平等為目標，朝以下幾個方向努力：

(一)喚起婦女對自身權利之覺醒：女性權利之常遭剝奪，男性之權利過分伸展故為原因之一，但女性自身對於權利之無知漠視當為更重要之原因。

(二)要求制定兩性平等之法律：我國憲法第七條規定：「中華民國人民，無分男女，在法律上一律平等」。依此基本原则檢討、重訂、創制兩性平等之新法律。

(三)增進婦女知識，改變教育之內容：婦女受教育之機會固應求其平等，而教育內容對於婦女權利之影響更大，培育婦女為賢妻良母自屬當然，但應限於男性為賢夫良父條件之下。

(四)建立兩性新倫理：今日社會兩性之不平等乃歷史發展之結果，非獨男性單方面之侵權使然，故婦女運動不應與男性為敵，而應與其為友；不在減低男性之權利，乃在創造女性與其相等之權利。

一七七六年美國獨立宣言有云：「我人深信此乃不言而喻之真理：人人生而平等；造物者賦予人人種種不可剝奪之權利，諸如：生存、自由、及追求幸福等是」。不謂有幸福之權利，而謂有追求幸福之權利，乃指幸福之權利並非天賦，人人皆須努力追求，始能獲得。



婦女新聞

鄭至慧

子女將可從母姓

如果外孫可從母姓，是否會改變外祖父重男輕女的觀念，從而減低人口的壓力呢？

去年十一月法務部送院核定的民法親屬編修正草案中有這樣的一條：子女得從母姓。

傳宗接代是傳統的觀念。社會上許多人爲了生個男孩傳香火，有時連生幾個女兒還不罷休。如今子女從母姓的法律依據有希望通過，希望是個好的開始，能爲男孩女孩一樣好多鋪一塊磚。

子女從母姓並不見得只是爲了延續香火。有些婦女想過：既然夫妻的權利義務應該平等，爲什麼孩子非姓父親的姓不可？外國已有人在這樣的觀念下，讓子女冠母姓，我們之中，或許也有人將做這種嘗試。

職業婦女的子女 比較獨立

台灣大學教授高淑貴主持的一項研究顯示，職業婦女的子女中，百分之八十五自己整理房間及料理自己的日常生活起居；家庭婦女的子女，則只有百分之七十這樣做。

這項研究的主題是：變遷社會中母子關係調適。研究人員抽取台北市、台北縣十所國中二年級學生五百一十六名及他們的母親進行問卷調查，探討職業婦女和家庭主婦的母子關係是否有差異。

調查結果中，有幾項可能與一般人的想像有出入。譬如：家庭婦女的子女較職業婦女的子女覺得媽媽不能了解他們。又譬如：兩類婦女的子女在校成績並沒有顯著的不同。

此外，值得注意的研究結果包括：職業婦女比較能和子女無拘無束地談心，給子女較多決策機會；家庭主婦則較注意子女的言行細節，要子女做事時，比較會考慮子女的能力。母子意見不同時，職業婦女比家庭主婦願意和子女討論，但也比較堅持己見。

這項調查指出，職業婦女的子女比較獨立、自主，成就動機高，願意幫媽媽做家务，母子比較能溝通。



誰是 禁止墮胎的 最後堡壘？

認為任何種類的人工流產都不合法的國家，在全世界只剩下二十多個，我國是其中之一。

行政院經建會出版的「世界各國人口資料」中，引述美國紐約人口委員會的統計指出：這二十幾個國家中，只有三個是亞洲國家，即我國、印尼與菲律賓，其他多是非洲國家。亞洲國家中，如韓國、香港，都已承認有特定條件的人工流產合法。

我國的優生保健法還只提出了草案。但是，六十九年初舉辦的「台灣地區第五次家庭與生育力調查」結果顯示，二十到三十九歲的有偶婦女中，每四個中間就有一位墮過胎，她們絕大多數是找密醫做手術的。

另一個 受害者

女人被強暴，心理受到的創傷常久久難癒。大多數人卻很少想到，這些受害者周遭的男子——她們的丈夫、父兄、男友——也同樣受傷。美國哥倫比亞電視公司去年十一月播出一部名為「另一個受害者」的單元劇，探討男性受害者的心理歷程。

影片中，哈利和南西是一對恩愛夫妻。南西被強暴後，哈利支持她度過了心理危機，但他自己的痛苦與憤怒卻只能強自壓抑。他覺得有罪惡感，因為沒能防衛妻子的安全；他也有無力感，在事件中與事發後竟完全無能為力。哈利最後接受了心理醫師的治療，但現實生活中的哈利卻多半沒有去尋求幫助。

強暴案件的這一面顯示，在兩性生活中，任何一性受到的屈辱與傷害，都與另一性相關。

男人看

文海

婦女運動

一位對婦女問題很熱心的女性曾經憤憤不平地對我說，很多男人對婦女問題毫不關心，他們甚至說出自以為很幽默的名言：「我即使不了解一個橘子，我還是可以吃它。」她說，這兩句話等於說：「我不了解一個女人，我照樣可以娶她。」簡直太歧視女性了。

我了解這位女性的憤怒。但是，做爲一個男人，我願意提出一些事實，來談談婦運的許多困難。我想提醒比較自覺的女性們注意，談一件事情的時候，一味的強調應該怎麼樣，常常會落入一種道德的陷阱中。我們對這個世界，道德上總希望有絕對的平等，然而經常，充其量，我們只能做到法律上的平等，不幸的是，立法者大部份又是男人。

「這個社會是男人中心的社會」，這句話至少有兩層意義：第一，除了生育以外，歷史上大部分的創造，無論是政治、科學、宗教、文學藝術，均由男人完成。第二，



在男女的關係上，女人經常以附屬於男人的姿態出現。這兩個現象每天在我們的身邊發生，自然提供了男女有別的最佳教育；即使是新一代的婦女，或者更新一代的婦女長成，她們仍然會學習到這種分別。我可以隨手舉一兩個例子說明這種現象，第一個例子是，每年國慶的閱兵，女兵們從來不踢正步。第二個例子是，秘書幾乎都是女的，而秘書長必定是男的（即使有女的，也很少）。當然我們可以振振有辭的說，這是一種歧視，女兵也可以踢正步，秘書的工作也可以由男人來做。這當然可以，千萬別誤會我的意思，我談的是現象，是在這個世界上每天發生，在可預見的將來仍然會發生的事，這不光是應該不應該的問題。

因此，要求男女完全平等的運動，一開始就無可避免的碰到幾個問題：第一，她們在自己都還不夠團結的時候，就準備與全體的男人對抗。第二，男性權威最具體的表現，是在家庭的結構上，從事這樣的運動，便冒著家庭解體的危險。第三，婦女在社會的經濟生活上，並不成為一個階級，因此無法有經濟層面上的聯合，許多支持者，純粹是基於道義，這樣的聯合，從長遠看，是很脆弱的。所以，我們常看到為婦運奔走的女士，總是容易受到男人的圍剿，特別是她的丈夫不同情的時候，她還必須離開家庭和子女。我從不認為婦女們的智能比男人差，也不相信一般流行的所謂婦女喜歡鬧情緒，因而影響工作的說法。在未來，社會越進步，男女受教育的機會一樣，國家任用人才

的方式公正，加上走基本上自由經濟的制度，男女平等的條件會逐漸增加而完備，然而目前或可預見的未來，男女完全平等仍然是個陳義過高的理想，客觀的環境已經阻力很大，只有求之於婦女們大多數的自覺，然而婦女本身的覺悟到底如何呢？不客氣的說，即使是受過高等教育的女性，他們的覺悟還是不夠。

一般女性，由於長久處於一個被保護的地位，基本上缺少男人自小學習到的獨立精神，所以她們寧可安於諸般「不公平」的「禮遇」，家境好而知識程度高的女性，因為嫁的人也還不錯，有了孩子後更容易離開事業；也有很知名的女性，甚至大力宣揚做女人的好處。還有件難以克服的事實是，女性入夜以後不敢坐計程車，因為被強暴的可能性太高，但是願意好好練練空手道的女性，仍然寥寥無幾。

雖然婦運有這麼多困難，但是由於時代進步，客觀的環境對婦運越來越有利，一個家庭主婦可能永遠提不起練空手道的勇氣，但是她可以把女兒送去；她的丈夫可能是個不自覺的男性沙文主義者，透過她的說服，也許可以改變她兒子的想法。大部分的小學老師都是女性，利用教育的機會，教導小朋友們正確而適當的男生女生相處的道理。最重要的是，如何讓這些受過相當完整教育的女性在他們自己的天地裏，一方面自我再教育，一方面去影響自己周圍的人。這似乎需要相當大的耐心慢慢去推展這項工作，願意投身這項工作的女性應該好好想想這個問題。



婦女節

吳小莉

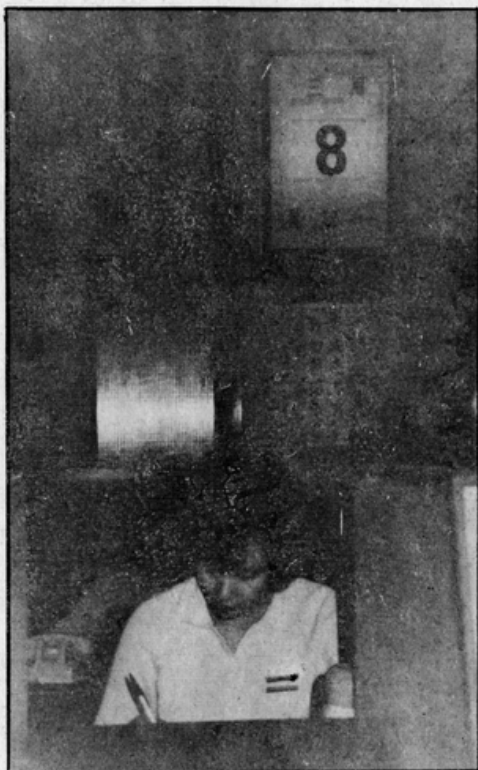
與

兒童節

三月八日婦女節是國際性的節日，我國自然也遵循這個國際慣例。但是三月八日這個節日的紀念方式非常奇特，顯得不乾不脆，使得所有的學校和公私立機構都無所適從，不但不能達成慶祝和紀念的美意，反而造成很大的困擾。每年三月八日這一天，學校裏女老師放假，公司裏女職員放假、男職員不放假，工廠裏女工放假，男工不放假。學校裏的男老師因為女學生不來上課，也就乾脆停課，有時女學生怕趕不上進度，對繼續上課的男老師課程，也只得上。女校女學生和工廠女工都放假了，女校男老師及工廠男職員也只好放假了；有些工廠老板說他們自己不是婦女，工廠必須上班，所以女工也只好繼續上工。女校

在婦女節放假，男校不放，而男校女老師可以放假，有些課程便不上了，學生們便去自習；公司裏女職員放假，工作沒人做，男職員也無法代勞，有些女職員只好自動取消放假的權利。這個問題會由學校鬧到教育部，要求將三月八日婦女節定為「國定假日」，乾脆大家一起放假，來好好慶祝一番。

教育部研究了一番，在兩年前的決議是婦女節只是「婦女」的節日，不能定為「國定假日」，仍然維持原議，女教師願意放假就放假，願意上課就上課，如此，種種放假時的麻煩依然繼續，問題仍沒有徹底解決。放不放假看來是個小問題，每次造成的麻煩可不小，不但造成學校上

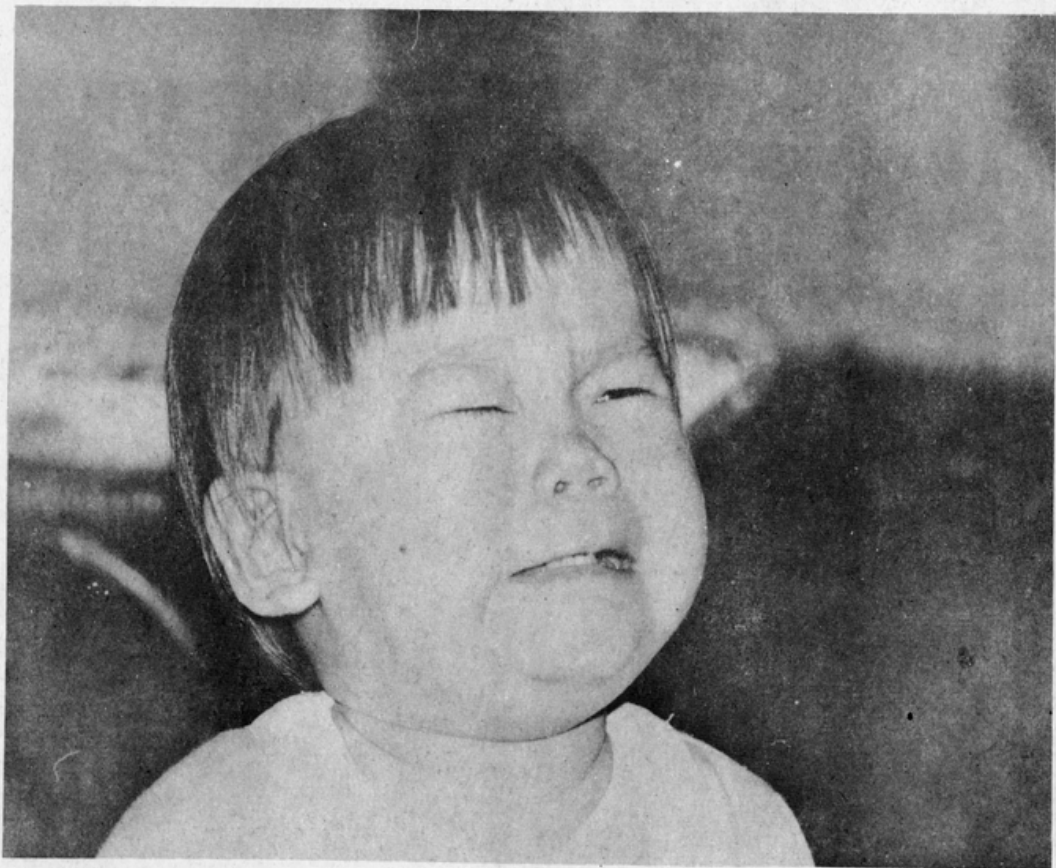


課的不便，公司工廠工作的不便，更造成婦女在三八婦女節孤獨地留在家裏，先生小孩或父親男友全上班工作，這種形式的放假，對婦女們有什麼意義呢？難道她們只好邀約清一色的同性同胞，去遊行示威嗎？何以婦女節不能定為「國定假日」？有人口一半的婦女擁有這個國家呢！既不敢乾脆否定婦女節，因為歧視婦女會被潮流所罵，可又不怎麼甘心完全平等地對待婦女，讓婦女節成為「國定假日」，使大家都可以慶祝，可見得決策者仍解脫不掉歧視婦女的潛意識。

「兒童節」也是一樣，只有兒童放假，現在媽媽們上班的越來越多，兒童放了假，回到家裏看不見爸爸，也看不見媽媽，遑論父母親跟兒童一塊兒慶祝兒童節了！這樣兒童節的「放假」，對兒童又有什麼意義呢？

一個高水準的社會，自然是不應該讓她的任何成員感到受輕視的。

聲聲博愛老弱婦孺，卻只給個節日的名目，敷衍多於誠意，這豈不是「騙騙婦孺人小孩」的玩意？徒令婦女更加覺得受歧視罷了！如果我們的社會認為我們需要立一個「兒童節」，用以表示重視國家、社會未來希望所寄託的兒童，我們的社會也需要有「婦女節」，用以提醒男性尊重、感謝女性，並提醒女性重視她們自己，如果是這樣的話，我們何不把「婦女節」與「兒童節」明訂為與其他節日同等的「國定假日」，讓全體國民，不分年齡與性別，來一起慶祝和紀念？





幼稚教育必須革新

訪蘇愛秋老師

李元貞

根據六十九年的教育統計，全國幼稚園的總數是一一八六所，直轄市立有五十五所，省立有八所，縣市立有三百四十一所，私立有七百八十二所。男女學童總數有十七萬八千二百一十六人，男學童有九萬四千七百一十八人，女學童有八萬三千四百九十八人。筆者在訪問蘇愛秋女教師之前，也接觸了不少其他公私立幼稚園女教師。做爲一個女性，將自己投入教育工作，是被丈夫和社會都很接納欣賞的工作，在觀念上，已不需要面臨家庭和工作的衝突，頗爲愉快充實。只是私立幼稚園缺乏保障女教師工作福利的制度，同時負責幼稚教育的工作，全部都是女性（除了少數的男職員、體能教員以外），引發了男女兒童的學前教育——在兩性角色的均衡認識上，會有學習不足的可能性。加上一些傳統的權威教育、升學主義、商業宣傳，

所謂現代化的設備——冷氣、地毯、玻璃隔間、閉路電視，都是阻礙幼童生長發育和學習的當前問題，需要大家注意革新，才對得起我們的下一代。

問：請蘇老師談談你個人從事幼稚教育的簡歷。

答：我從事幼稚教育有二十四年，教過幼幼幼稚園、北師附設幼稚園、育航幼稚園等。現在在政大實驗幼稚園，同時在師專（以前是女師專）夜間部幼進班教書。

問：現在一般幼稚園教師的資格如何取得？

答：除了專門幼稚科畢業的女生以外，一般高中畢業的女生，或大學夜間部畢業的女生，在私人幼稚園有了工作經驗，可進師專夜間部幼進科，二年修業期滿，報教育廳核準，就可以取得幼稚園教師的資格。

問：目前幼稚園女教師的工作保障和福利情況如何？

答：公立幼稚園的女教師有工作保障，不會隨便被園長解聘，待遇每年也會隨物價調整，生孩子有四十二天產假，還有退休制度，比較能專心於教育，不必像私立幼稚園女教師要做掃地打雜的工作。私立幼稚園女教師的薪水由園長來估算每一個人的高低，沒有產假，也沒有退休制度，園長要你走路你就得走路，沒有什麼保障。

問：這樣說來，我們私立幼稚園有七百八十二所，直轄市立和省立和縣市立加起來才四百零四所，約及私立的一半。就我所知，私立幼稚園學童人數也比公立多一倍，公立一班有三十至四十人，私立一班有五十至六十人，而且私立班數也比公立不止多一倍，自然私立幼稚園的女教師要比公立多很多，也就是說，約有三分之二的幼稚園女教師的工作福利都很差、沒有保障，這種情形，應該如何改進？

答：教育局人員對幼稚教育不懂，沒有好好管理私立幼稚園，使它們建立體制，教師工作沒有保障、福利差，又很多私立幼稚園與托兒所混辦在一起，教師兼保姆，學童的教育自然談不上應有的水準。

問：就你二十四年的幼稚教育的經驗，幼稚教育的重點應該如何？

答：開放式的幼稚教育輔以親職教育，是幼稚教育的兩個重點。幼稚教育是學前教育，是幫助兒童認識事物，

參與團體生活、培養好奇心、養成人格的教育。所以不應投合一般家長升學主義的心理，一天到晚叫學生坐在教室裏寫字，應讓兒童充分活動：以種植、敲打、跳跑、觀察及認字認圖片等。我只有在學童們臨畢業的時候，教他們拼音（注音字母），尤其是直拼法，為此我還特別請專家來教好拼音，這就夠了。幼稚園學生根本不必帶書包，所有的教材留在學校就可以了，兒童回家不必做功課。可是我們許多幼稚園本身就在賣書包，還有一大堆商人設計的着色本、圖畫本、作業本，將大人的虛榮心加在孩子們身上，兒童實在可憐。要推行這個觀念就必須做好親職教育，社會上許多家長要求幼稚園給兒童功課，將升學主義的壓力弄到幼兒身上，何況很多幼稚園並不親職教育，家長要什麼，他們就照着給，結果當然是幼兒倒楣。



問：我看過很多幼稚園，也是發現公立的較好一點。

去年報上才呼籲，政府規定幼稚園不准教兒童寫字，實施的情況並不好，我所看到的幼稚園，大多數仍教兒童坐在教室的位子上寫字，很多兒童姿勢因為沒有人管，臉都貼在桌上，日後一定影響視力。像台北市，人口如此擁擠，私人辦的幼稚園，不可能找到庭院，只能租用公寓第一樓，也只有一點小院子，如何要求幼稚園讓兒童有活動的空間呢？

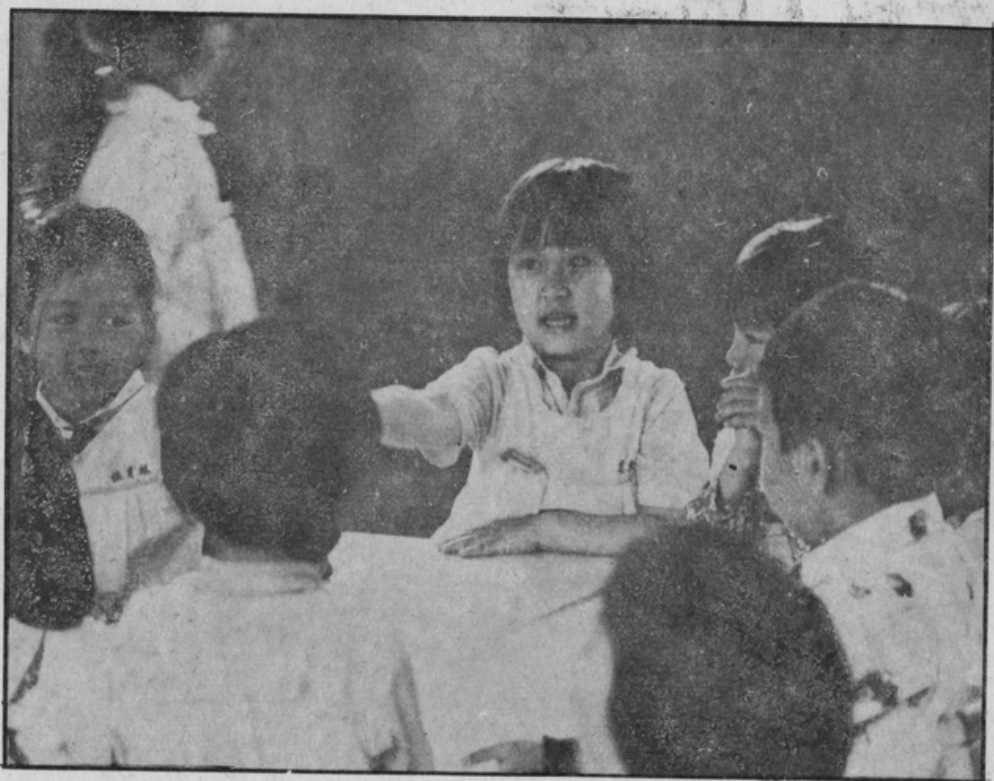
答：這是很大的問題。一方面教育局要檢查幼稚園的空間和班數，在准其設立的標準上要求嚴格些。另外方面，即使租用公寓的空間或地下室，也可以只設置一些工作櫃，一些可搬動的椅子，不要弄成像小學生那麼死板的教室，可變化有限的空間，讓孩子們活動。我在師專夜間部教幼進班，一些實習老師告訴我，最近有一種非常現代商業化的幼稚園，以冷氣設備、地毯、玻璃隔間、閉路電視來號召，表面上說是小班（三十人）來通過教育局的標準，實際上它用玻璃隔間，隔成很小的空間，像兩老鼠般圍兒童，兒童在裏面吹冷氣，看閉路電視（偶而用來教學無妨，但不能多），簡直糟糕透頂！然而一般家長反而迷信它的現代設備，願意將孩子送進鼠籠裏去。

問：這種情形實在可怕！這就是你所說的親職教育的重要性了！請你再具體地談一下，你如何做好親職教育？你如何使得家長們觀念改變，懂得和學校配合來教育自己的孩子？

答：很多私立幼稚園，做學生家庭訪問，目的是拉顧客，而不是溝通家長們的教育觀念。家庭訪問之外，我在幼稚園下午的活動裏，常常安排一種課程，讓家長（都是媽媽們）輪流來參與孩子的活動，家長來了，等於比老師更多一雙眼睛，不但與自己的孩子一起活動，而且也接觸了其他的孩子，慢慢就更了解自己孩子了。另外在學校展覽會、運動會的時候，利用機會教育家長，他們來參與活動是了解孩子們，不是來比成績高低，讓家長們了解每個孩子都有優缺點，積極好動的孩子，固然很好，急躁卻是他的缺點，溫順聽話的孩子，固然很乖，被動是他的缺點，一群兒童裏面不應標榜誰是乖寶寶，誰是壞寶寶，讓家長學習不要對自己的孩子做主觀的判斷，而是去了解自己孩子的優缺點來引導教育他。

問：這的確是最好的兒童教育，可引導兒童不同的性向，向各方面發展，以適合社會需要多方面的人才，免得像傳統的權威（一種方向）教育，會損傷不同的兒童，以你看，這種開放式幼稚教育，在目前的幼稚園，所佔的比例有多少？

答：我沒有去統計，以我個人接觸的情形來看，我知道還有不少打罵兒童，不准兒童說真話的幼稚教育，不但學校如此，家長也如此，大概我們社會的成人，缺少安全感，硬是用權威體罰來傷害兒童的身心，而大眾傳播在兒童教育的正確觀念上，做得很少。



問：再請教你一個問題，我知道歐美、日本的兒童教育，很多男教師投身其中，為什麼我們的幼稚教育，全是女教師？

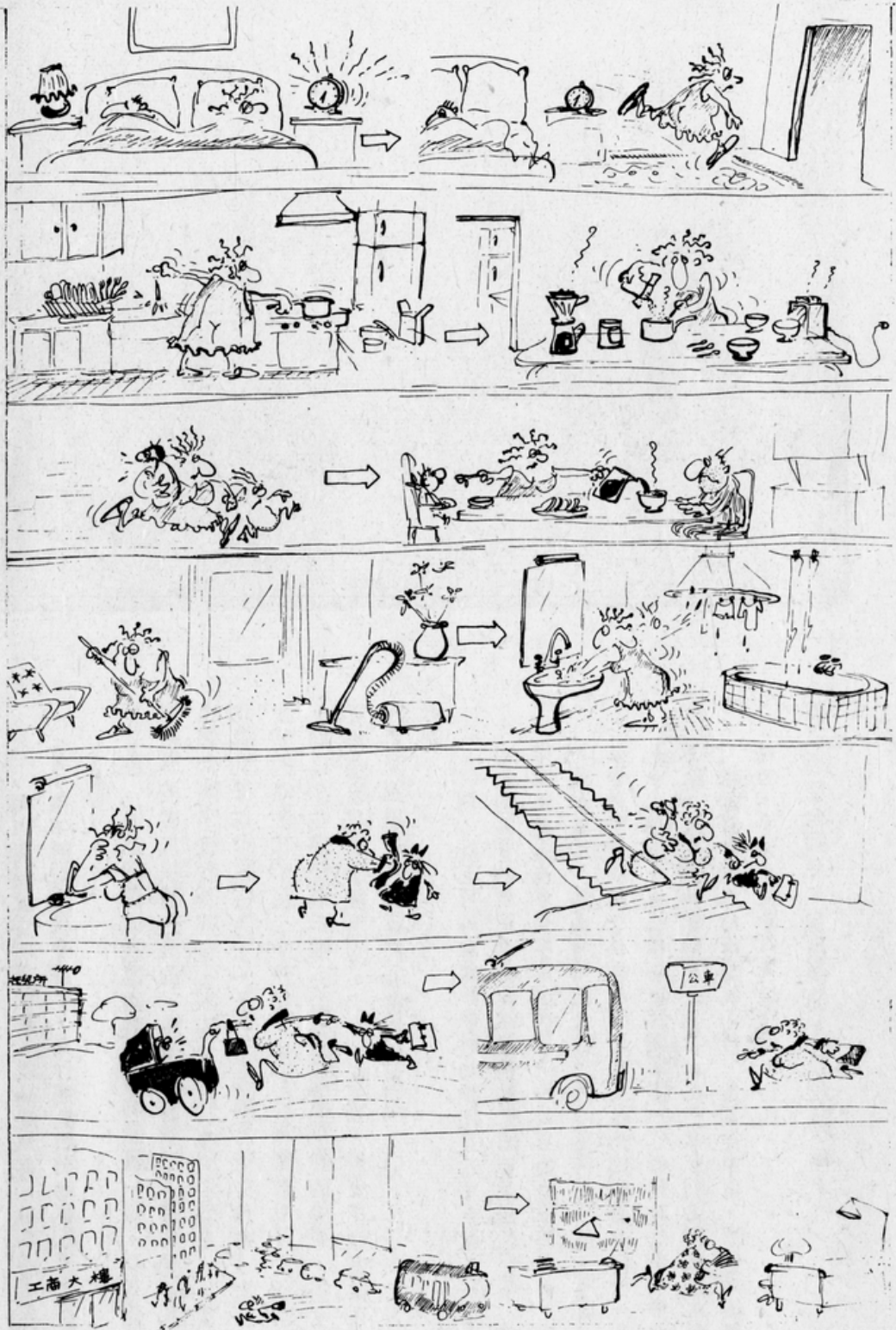
答：這個問題跟我做親職教育的感覺一樣，全是媽媽們來學校參加孩子的活動，我常常發請帖，特別邀請爸爸媽媽共同來校參加茶會，來的爸爸們僅佔十分之一，我鼓勵父母共同關心孩子。至於幼稚園全是女教師，是因為我們的幼教法令第二十三條，規定幼稚園教師及助理教師，均以女性擔任為原則。這其實是很不好的現象，男女學童都應該認識學習兩性，尤其男學童，需要男教師做自己的認同對象，大概我們社會的想法是，孩子都該由女人去管吧。

問：這也可以看出社會對幼稚教育的不重視，不知道國民的品質的塑造主要是從幼稚教育開始至國民中學，中學以上倒是在才智專業方面了。而幼稚園老師的薪水，特別是私立的，因為請的是女性，可以壓得非常低，可看出社會的雙重歧視：歧視幼稚教育又歧視幼稚園女教師，真是令人憤慨！像這樣不重視國家下一代的幼教法令，早該革除，讓我們社會的男士，不止在爭權奪利上顯威風，也可投身百年樹人的有意義工作，使男女學童，平衡地接觸兩性，才能生長發育為健康的下一代。

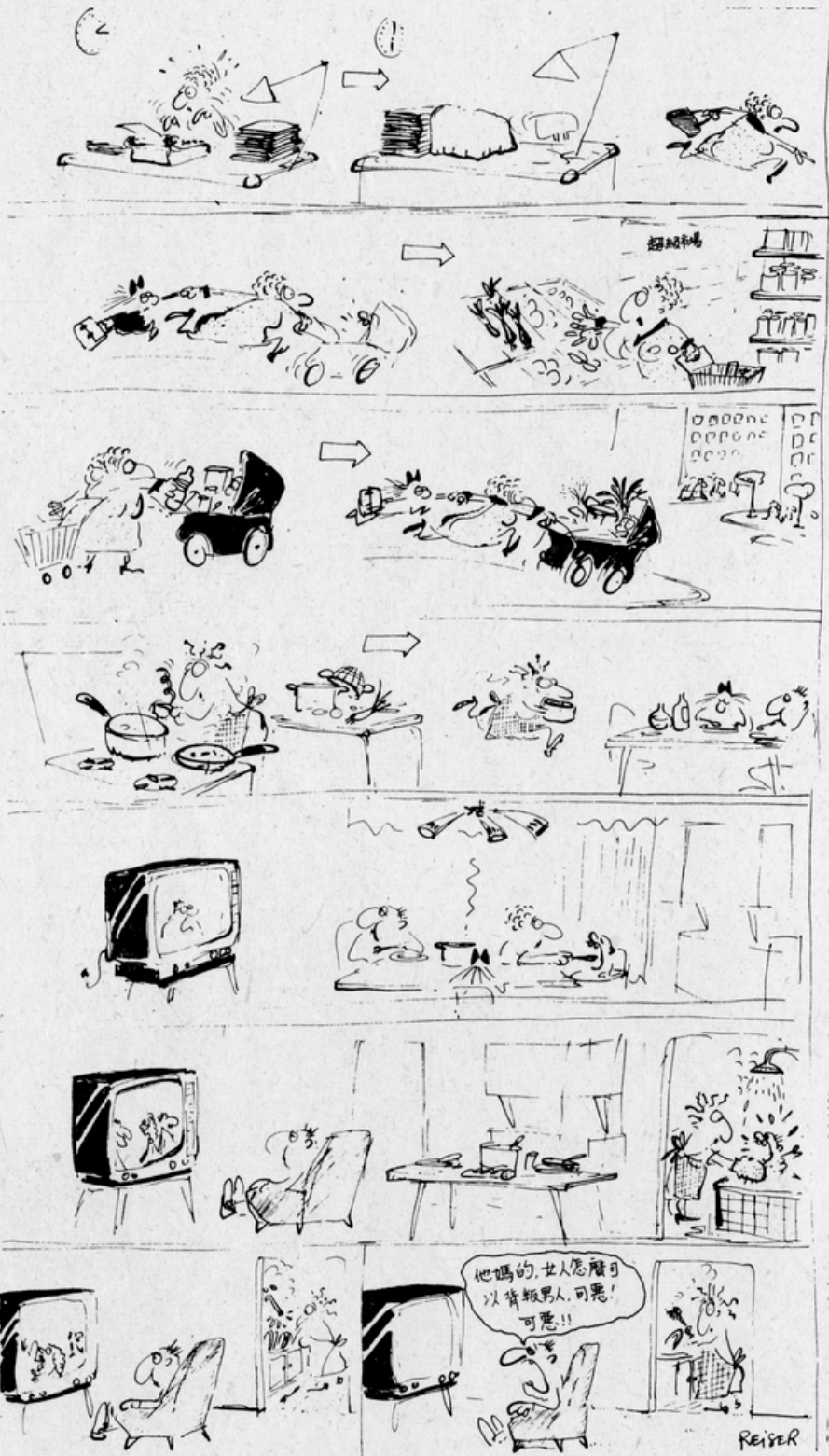
答：我完全同意，這需要很大很久的呼籲才行。

女超人的一天

轉載自法國REISER的漫畫集



← 接下頁



簡扶育攝影



婦女新知

數位典藏國家型科技計畫



黛絲的悲劇意義

黃毓秀

西洋文學作品中的女性角色之二

「黛絲姑娘」這本小說是著名的英國小說家托瑪斯·哈代於一八九一年寫成的。書中的主角黛絲出身窮困，她是家中的長女，底下有四個幼小的弟妹。

黛絲十六歲那年，她的生性天真、虛榮的父母突發奇想，送她去投靠一家素昧平生的有錢的「親戚」；他們相信，黛絲以她的聰穎和美貌，必定能得到親戚的賞識。黛絲從一開始就反對這個計謀，但是，爲了幫助家計，她還是憂心忡忡地出發了。結果她發現，他們的有錢「親戚」是假冒的。這一家人是暴發戶，千方百計去膾造貴族的爵位，選中的恰巧是黛絲的祖先的姓氏（黛絲的遠祖是英格蘭的貴族）。

一半由於懵懂無知，一半由於被迫，黛絲失身於假堂兄亞列克，但不久即醒悟，毅然離去。她回家後發現自己懷孕了，生下一個小孩。她的母親要她抱小孩去認父親，但是她不肯。不久，嬰兒病死了，黛絲決定離家，到與過去無關的地方去尋找新生命

她在南方的一處農場找到工作。其時有個名叫克萊爾的奇特的青年也正在這個農場實習。黛絲與克萊爾朝夕相處，不知不覺間深深愛上對方。

然後關鍵的時刻到來了。克萊爾向黛絲求婚。這時離黛絲失身於亞列克已有四年。黛絲不是應該把過去的遭遇告訴愛人？克萊爾知道以後會不會原諒她？而另一方面，她是不是有權利向他隱瞞這麼重要的事情？疑慮與原則在黛絲心中劇烈交戰。

黛絲一直拖延到洞房花燭夜，才向克萊爾坦白。她做夢也沒有想到，克萊爾在聽完她的敘述之後，對她的態度產生一百八十度的轉變。客廳的沙發成了新郎的蜜月之床。

黛絲不願勉強克萊爾，因而主動提議分手。兩人分別時，克萊爾告訴黛絲：「我們之間沒有怨恨，只是目前有些事情我沒有辦法忍受罷了。我會試着去接受。當我做得到的時候——如果這是可能的話——我會回來接妳。」

黛絲在丈夫離去後，於無意中與

亞列克重逢。黛絲的出現使得亞列克體內的慾火重燃。當他得知黛絲曾替他生過一個小孩之後，他更是一廂情願地認為黛絲屬於他。他纏住黛絲，以物質利益誘惑她，同時像唸咒一般一再告訴她，她是傻瓜，她的丈夫不會回來的。

不久後，黛絲的父親去世，除了衆多幼年的子女外，什麼都沒有留下，而地主又趁機來將房屋和土地收回。黛絲在極度的絕望之中開始相信丈夫不會回來。此時她真切地感受到命運的不公，怨恨像山洪一般在她心中爆發。她提筆寫了最後一封信給她的丈夫：「你爲什麼對我這般殘酷？這不是我應得的。……我要試著忘掉你。從你手中我得到的只是不公、不義。」就心靈而言，至此黛絲已經死了。但是，另一方面，母親和弟妹們的食住問題卻等著她去解決。她於是重回亞列克的懷抱。

然後，克萊爾回來了。他已經想通什麼是道德，什麼是真情。但是一切都已經太遲了。他告訴黛絲：「一

切都是我的錯。」

克萊爾拖著遊魂般的軀體離去之後，黛絲在激動與怨恨之中舉刀殺死亞列克。黛絲因此被判刑，最後死在絞架上。但是，在殺死亞列克到被捕之間的數日逃亡期間，黛絲得以與克萊爾作無罅隙的廝守。「這樣最好，」她說，她指的是她所犯的罪和死刑的命運，「這樣我就不必害怕在未來的日子受你輕視。」但其實她心裏明白，在經歷這麼多磨難和考驗之後，無論事情如何發展，她已經不必再害怕克萊爾會輕視她。

2 什麼是道德？什麼是真情？

「黛絲姑娘」是一本浪漫主義小說，雖然這本小說不是寫成於所謂的浪漫主義時期。巴準（Gauguin）

Barzun）在論浪漫主義時提到，浪漫精神係植根於浪漫主義時期所面臨的一個基本問題：如何在舊世界的廢墟上建立新的世界。也就是說，浪漫主義是根源於對舊有的制度、規、法、信仰的幻滅，和對新的、更真實的體

系的尋求。而浪漫主義的創新和其他主義的創新又有什麼不同呢？巴準說：「浪漫主義的創新之使命是在某種特殊的觀照下構想出來的。這個觀照便是對『人』的強烈矛盾看法。人是偉大的，但同時也是卑弱的；人的手中握有力量，但也無可奈何地受著痛苦；人的心靈無有涯際，但行動卻有極限。……」巴準的這些闡黛絲心中劇烈交戰。

黛絲一直拖延到洞房花燭夜，才找到足夠的決心向克萊爾坦白。她做夢也沒有想到，克萊爾在聽完她的敘述之後，對她的態度產生一百八十度的轉變，從如膠似漆的親暱，變為難堪的冷漠。客廳的沙發成了新郎的蜜月之床。說為「黛絲姑娘」這本小說所顯示的浪漫主義下了一個適切的註腳。

黛絲和克萊爾都是浪漫主義的想像力所塑造出來的人物。黛絲是不受任何人為的因素拘限或污染的真情的化身。她在懵懂與被迫的情況下失身於亞列克，那時她幾乎還是個小孩。

她與他維持短暫的曖昧關係，然後猛然醒悟她的處境，馬上掉頭離去，甚至生下私生子也寧可獨自撫養。後來，當克萊爾知悉她的過去，而無法再愛她之時，她悽楚而又嚴正地詰問克萊爾：「你有過同樣的經歷，我已經原諒你，你為什麼不原諒我？」黛絲這個沒有受過多少教育的鄉村姑娘認為，假使失貞的男人是可原諒的，那麼失貞的女人也是可原諒的。黛絲之為浪漫精神底產物，於此顯而易見。她待人真誠，而且絕不自貶身價。她是天生高貴的「大自然的兒女」。

若說黛絲是真情的化身，克萊爾代表的則是清明的心智。克萊爾出身清謹、虔誠的新教家庭，他的牧師父親希望他做個牧師或教授，但年輕熱血的他對教條、成規、社會階級懷有反感，寧可做農人，以開農產為業，以此保住較大的「心智的自由」。他告訴他的父親，他的態度可用希伯來書上的一句話來概括：「那動搖的、膺造的，都要挪去，使那不動搖的常存。」

克萊爾心胸開闊，他並不因為學識和出身的差距，而對黛絲存有任何輕視之心。他不僅獨具慧眼，識出黛絲的聰慧和真純，他更且是個有良心的人。他曉得他對黛絲必須絕對的慎重，因為「黛絲並不是容人輕忽的卑微玩物，而是擁有她一己的珍貴生命的女人，這生命對她個人而言，就和最有權勢的人看待他自己的生命一樣的重要」。總而言之，亞列克視黛絲為「物」，把她當作發洩慾望的對象，而不顧她本人的意願；相反地，克萊爾把黛絲看成與他本人完全同等的「人」，黛絲細緻的心靈裏頭每一根神經所感受到的快樂與痛苦都是他所重視的。

但是黛絲和克萊爾這一對異乎尋常地完美的男女，卻還是礙於他們本身的極限，而不能夠完全通過他們的愛情的試煉。

「黛絲姑娘」這本書所提出的諸多問題中，最中心的一個可以說是黛絲在克萊爾向她求婚時所面臨的問題：「我應不應該向他坦白？」這個問題

題的意義在於它係用以探討人與人相待可以真誠到什麼程度。這本小說的浪漫精神，在它對這個問題的處理上表露無遺。

黛絲遲遲不敢答應克萊爾的求婚。她在無助中馳信詢問母親，母親回信要她絕對不可以向情人透露過去的經歷。她寫道：「許多女人，她們之中有一些還是地位最高貴的婦人，年輕時都會失足。她們對過去守口如瓶，爲什麼妳獨獨要說出來？」絕大多數的母親無疑都會如此勸告她們的女兒。黛絲接受了這個「明智」的忠告，但是婚前發生一件小插曲，使她改變注意。有一天黛絲和未婚夫一同外出選購妝奩，在途中遇見一個人，這人用曖昧的眼光注視黛絲，並以言語調戲她，惹得克萊爾上前揍他一拳。黛絲憶起這個人是曉得她過去與亞列克的關係的人。這件事使她了解到，她過去的經歷對克萊爾、對他們倆的愛情與婚姻可能產生多麼重大的影響。她不能隱瞞他。她於是寫了一封長信給克萊爾，但不料陰錯陽差，克萊

爾竟沒有收到信。如此，一直拖延到新婚夜，她才有機會和勇氣向克萊爾坦白。

黛絲誠實的代價，是失去她以整個生命爲賭注的愛情。她做錯了嗎？「黛絲姑娘」對這個問題所提出的答案攸關整本小說之意旨，我們不可不仔細思考，尤其因爲粗心的讀者是很容易馬馬虎虎地下這個結論的：假使黛絲不那麼傻、那麼誠實，她就能夠保住愛情，而且可以免於犯罪。

克萊爾在知曉黛絲過去的遭遇之後之所以無法繼續愛她，主要有兩個原因。第一，他覺得有過那麼複雜的經歷的黛絲，和他所認識的純潔無疵的黛絲，是不同的兩個人。他因而感到憤怒，因爲他受騙了。第二，出身於嚴格一夫一妻制的新教家庭的克萊爾，沒有辦法在倉促之間接受黛絲「有過另一個男人」的事實。雖然克萊爾那麼重視「心智的自由」，卻仍無法打破他自身所愛的限制。書中說他「儘管費盡努力鍛鍊獨立的思辨，但一遇到措手不及的情況，卻滑回自幼

所受的訓誨之中，照樣是個習俗的奴隸」。這麼說，克萊爾的自我解放的努力終歸是白費了嗎？人追求更真誠、更真實、更美好的世界的心意，註定無法打破舊習俗、舊律法的桎梏嗎？

克萊爾需要的是獨自面對面與內化到心靈裏頭的桎梏抗爭的時間與空間。他在與黛絲分別時告訴黛絲，他要好好思考他們的處境，要是他能夠想通，他就會回來與她團聚。他於是獨自前往巴西懇荒。在那裏，他終於慢慢想通了：「什麼人才是有道德的人？……一個人品性的美醜，並不是決定於他做了什麼，而是決定於他內心的意願。」

黛絲沒有看錯人，克萊爾的確是值得她愛的。黛絲錯只錯在她沒有能夠貫徹她的良善的「內心意願」，而去接受旁人的「明智」忠告。或者，說得更確切一點，黛絲在面臨攸關她一生幸福的抉擇時，她的良善的本心動搖了，她寧可以作假來保住愛情。爲這短暫的作假，她將付出昂貴的代

價。

克萊爾在與黛絲分離之後，有一次在痛苦之中情不自禁地對不在身邊的黛絲叫道：「哦，黛絲！要是妳早一點告訴我，我會能夠原諒妳的！」假使黛絲在一開始就對克萊爾誠實，心靈開濶的克萊爾應該有足夠的心理時間與空間去把事情想通。黛絲的悲劇故事確實是循著這個邏輯鋪展而成的。

黛絲與克萊爾可以說是一對理想的匹配，無奈礙於命運的作弄、習俗的桎梏以及他們本身的極限，他們的愛情竟以悲劇收場。但是，他們對道德的真義的尋求，以及他們對原則的堅持，卻是發人深省且感人至深的。他們的故事告訴我們：人與人相處，貴在真誠，這真誠在愛情——也就是最親密的一層人際關係——的理想境界，甚至必須到達絕對的程度。爲了得到這理想的愛情，黛絲死而無憾。她以她的生命向我們展示：雖然人世間到處都是苦痛和桎梏，但人的心靈卻無有涯際，在那兒，所有最美好的

東西都是可能存在的。黛絲因此成爲文學世界裏一個不朽的人物。

3 後記：黛絲的難題過時了嗎？

波蘭斯基拍的「黛絲姑娘」上演時，筆者與一位朋友一同前往觀賞。回途中我一路思考這部影片。波蘭斯基對原作詮釋之忠實令人讚嘆，哈代地下有知，應當感到欣慰。美中不足的是，意義架構的建造影片到底不及原作細緻。

當我這樣想著的時候，朋友開口說話了。她表示不能欣賞這部影片。

「這個電影最大的好處是美」她說，「但是一點也不真實。而且，貞操的問題也已經過時了。」

我建議這位朋友以浪漫主義的角度，而不要以寫實主義的角度，來衡量這部片子，這樣的話，我們會發現「真實」有不同的標準。

但是，黛絲的故事所展露的貞操的問題，是不是已經過時了呢？我試著去想，努力回憶報章雜誌所載的報導，以及朋友們的遭遇或言談。我不能確定。人是很容易接受限制於一己

的狹隘經驗的。

同一天，後來我坐欣欣1路回家。在車上，無所事事的目光被車廂裏的一幅廣告吸引住了：

隆乳隆鼻
處女膜整形
陰道整形
人工受孕
月經規則術
剖腹生產
××婦產科
六、七月都可
流產治療
驗孕即知
婦女一切疾病
免費檢查
收費低廉
電話：.....
地址：.....

「處女膜整形！月經規則術！六、七月都可流產治療！開玩笑！不會鬧出人命我就不信！」我不禁喃喃叫道。

黛絲的難題過時了嗎？

引起爭論的女人

女教聖人兼才女班昭

田奇

要論學問的話，班昭無疑是東漢數一的才女，她不但讀完了她哥哥班固的漢書，而且當時的大學者馬融也曾伏閣（東觀藏書閣）向她學讀漢書。從她上書和帝，懇請皇帝召還出使西域三十年的另一位哥哥班超，因為她文情並茂，感動了和帝，才讓班超以七十歲的高齡歸國休養，不久能夠在故鄉病故。他們都是班彪的子女，班家可稱得上一門三傑，而班昭的才學光彩，並不在兩位哥哥之下。

和帝死後，鄧太后臨朝，女主執政，班昭當然容易參與政事，她的兒

子曹成因為她的關係被封為關內侯，後來做到齊國宰相。當時鄧太后的哥哥兼大將軍鄧騭，因為母親去世，上書請求歸還鄉里，鄧太后本來不想答應，就跟班昭商量，班昭便以孝悌和禮讓的作風，對國家政治會有好的影響，勸鄧太后答應，讓鄧騭等四個兄弟回鄉里奔母喪守制。從這裏可以看出，班昭對於儒家的典章制度，對於社會的成法，是主張遵守的。

班昭的丈夫名叫曹世叔，她十四歲就嫁到曹家，可能由於自己出身門第較好，在曹家也一直能夠讀書博學

，才能成為一代女學者，她除了兒子一人外，似乎還有幾個女兒，後漢書列女傳中沒有說明清楚。她在和帝的時候，就常被徵召入宮，教育皇后和嬪妃們，大家拜她為師，稱她為曹「大家」，所以她對女子教育頗有心得，難怪她除了讀漢書之外，作了有名的「女誡」七篇，與前漢劉向的列女傳，同變成了中國二千年來女教的聖書，也算中國兩位女教聖人。

男尊女卑的觀念，夫為妻綱的道理，三從四德的典型，在漢以前早就有的，不過都很散漫浮泛，劉向的列

女傳，也不過羅列一些婦女事實，做做婦女模範，而且婦女的典型比較多種，不像班昭的「女誡」那麼定型化，主張婦女以「貞順」為學習的典型，在女子教育上，奠定了壓抑婦女人格思想的具體規條，將一把鐵鎖很牢固地套上了婦女們的頸子，以至於今，點點滴滴地沒有斷根。

其實也不能怪班昭，漢代本來就是將中國從周朝開始的家族制度，逐漸在政治上、社會上、擴展化、系統化、制度化。從她勸鄧太后讓哥哥奔母喪守孝，早可看出她對社會制度遵守的精神，她教育宮廷婦女，對於女子在家庭社會上所必須扮演的角色，一定相當清楚。所以她在「女誡」七篇開頭就說：「男能自謀矣，吾不復以為憂也。但傷諸女方當適人，而漸訓誨，不聞婦禮，懼失容它門，取恥宗族。」女子在家族社會中，所扮演的角色就是「適人」，免得「取恥宗族」，當然班昭就用一些卑弱第一，事夫如事主，不能背夫恩義，「夫有再娶之義，婦無二適之文」，對舅

姑叔妹要曲從等意義，來磨掉女子的個性，以求在以男子為中心的家族社會中，女子能生存得容易些。

班昭活到七十多歲才死，死後皇太后都素服哀容，享譽當時社會是不用說的，她的女誡，門弟子馬融也非常欣賞（男人不可能不欣賞吧？一笑！），要求自己家妻女努力學習。然而就在當時，她的女婿的妹妹曹豐生



也非常有才慧，曾寫信向她辯難，據說其辭可觀，可惜未能看見曹豐生的原文，不知她們如何爭論？然而從後世的女子教育來看，曹豐生的聲音微弱，淹沒在強大的家族社會制度下了。

班昭做了兩千年的女教聖人，可以比美孔子，一直到近代才受到新思想嚴厲的批評，當然跟家族社會崩潰有很大的關係，她從女教聖人現在變成女教罪人了。她引起人的興趣，倒不在從前是女教聖人，現在是女教罪人，這種升降，不過表示時代不同而已。只是免不了想到學問這件事，知識這件事，通常我們說有知識有學問的人，思想應當比較開明，其實往往不然，可能還是要看知識學問是為什麼目的服務而定，班昭通曉典章制度的學問，自己也因此身價百倍，倍於千萬女子頭上，自己能夠享受知識的樂趣和社會榮譽，卻並不鼓勵「同性」如此。大概就像美國婦女運動者貝蒂·佛瑞典（Betty Friedan）批評美國女人類學家瑪麗特·米德女士

(Margaret Mead) 一樣，說米德女士爲了女子扮演生養孩子的社會功能和角色，站在社會系統和功能上，太強調女性的天職，而不求社會制度重新安排女性天職與女性才智兩者可兼顧的改變，特別是將自己的才智，視爲「特殊女性」或「例外女性」，忽略掉女性才智的發揮，也和女性自己的環境與機會及訓練有相當深厚的關係。自己以「才女」、「女聖人」自詡，反而壓抑同性同胞的機會和訓練，當然令人相當失望。古今中外，爬在衆人頭上的男女皆如此，又何必單單怪罪班昭一人呢？

生活小常識

「氟離子 (F; Fluoride) 如何保護牙齒？」

牙齒的琺瑯質主要成份是氫氧基磷灰石 $\text{Ca}_{10}(\text{PO}_4)_6(\text{OH})_2$ ，這種成份易受酸（如乳酸、醋

酸）的侵蝕而漸溶解致生蛀牙。當有氟離子存在時，生成氟化鈣和一層氟磷灰石 $\text{Ca}_{10}(\text{PO}_4)_6\text{F}_2$ ，這兩種氟化合物都比較不怕酸，即不易被酸溶解，因此對琺瑯質形成一種保護。

X X X

三軟性與硬性清潔劑區分何在？

這兩種清潔劑的區分乃在它們主成份的結構，軟性的如一，其苯環上的烷基爲直鏈，易被自然界的細菌分解而消失，硬性的如二，其烷基爲支鏈，非常不易被細菌分解而殘留在大自然，使河流、排水溝中到處充滿了肥皂泡，造成嚴重的環境污染，影響生態至鉅，很多國家早已禁止再生產硬性清潔劑。台灣目前市面上的清潔劑，據消費者文教基金會調查，洗碗精的成份絕大多數廠牌所用均屬軟性，而洗衣粉的成份則除「洗寶」外，皆爲硬性。

民生社區母姐會

內容：美姿訓練、中西點心烹飪、手工藝、參觀旅遊、蔬菜刻花等。

時間：2月22日開課，每週一下午2時起，會費200元（限40名，額滿爲止）。

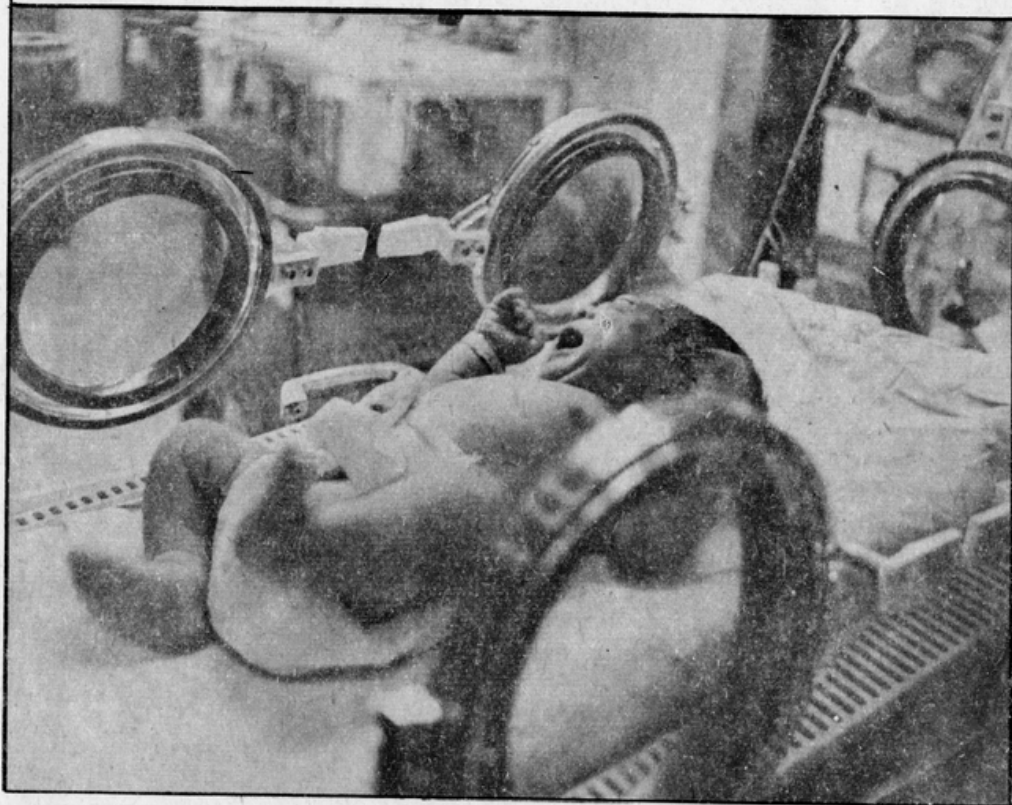
地點：民生社區三民路52號三一教會

電話：769-6505

心理科幻小說

無性嬰兒傳奇

陳滿樺



有一個小嬰兒誕生了！它叫做「X」。沒有人知道它究竟是女孩兒或是男孩兒，甚至連它的父母也不知道。原來這嬰兒是某國秘密科學院中一個「嬰兒計劃」的產物，由一群世界上最智慧的科學家所共同「製造」的。說它是「製造」的並不為過，因為它的出生耗費某國廿三億又七毛的鉅資才完成的。當然，花費了這麼多錢必定有它的代價。孩子的外表、氣質、動作……等與一般剛出生的嬰兒幾乎沒有兩樣，除了不知道它到底是男嬰還是女嬰以外！

無性嬰兒找父母

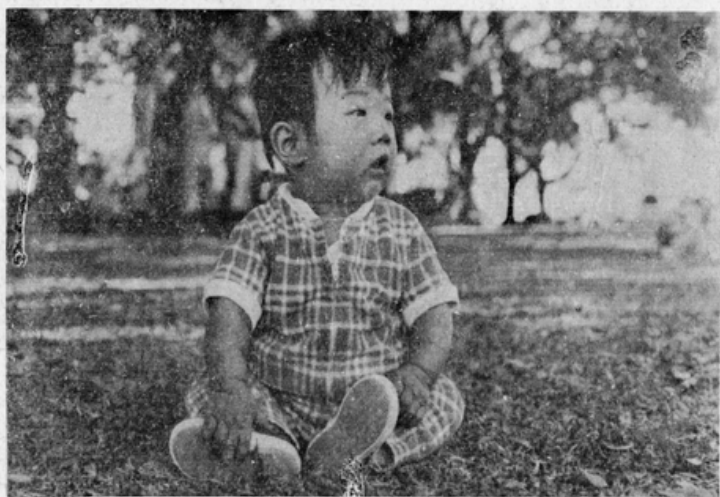
精細而秘密的「嬰兒計劃」，每一步驟皆經過充分的準備，所以這群科學家早在X誕生之前就寫完了養育它的「父母手冊」，並著手尋找一對合適的夫婦來養育它。挑選父母的手續相當慎重，因此成千上萬志願當父母的夫婦都必須做九十九種心理測驗及回答一千個詭譎的問題。而幾乎

沒有一對夫婦測試合格，因為他們不是期望養育一個小女孩，就是希望能有一個小男孩，然而，這都不是這群科學家們心目中的理想父母。在近乎絕望之際，科學家們發現了余氏夫婦，他們真的很想擁有一個自己的小孩，不管它是否會因性別不明而帶給他們家庭麻煩。科學家們很欣慰的找到這對誠摯的夫婦，於是應允他們把X帶回家，但附帶幾個很嚴格的條件——必須完全依照「父母手冊」來照顧它；而且必須親自餵它、給它洗澡、搖它睡覺……，絕不可有偶爾請街坊鄰居或親戚代為照顧的事發生，因為科學家們不希望「X嬰兒計劃」的秘密被人獲悉，否則廿三億七毛錢也就泡湯了！當然，求子心切的余氏夫婦都一一謹記在心，不敢稍忘或違背。

X不是男孩，也不是女孩！

他們帶著剛出生的X回家後，許多親戚朋友都來道賀。當然他們的每一句問話是：「是男孩還是女孩呢？」然而余氏夫婦謹記著「父母手冊」

第一頁的指示，微笑地回答說：「它是X！」大家都不知道余氏夫婦說些什麼，也不知道怎樣再接下話題，甚至有人覺得被愚弄了而顯得不太高興



。可是看到余氏夫婦那麼堅定的，一再的重覆說道：「它是X！」時大家又不禁竊竊私語。有些親戚開始不舒

服，覺得家族中怎麼能有這樣的嬰兒呢？大家都覺得它不對勁，可是却也說不上那兒不對勁。最煩惱的是——不知該送「它」什麼禮物？

在滿月時，表哥夫婦送了X一個躲避球後，再也沒來過；鄰居們雖然合送了一套有粉紅色花朵的小洋裝，可是每當他們三人經過時，却總把窗簾拉下，不理睬他們！可憐的余氏夫婦，真是四面楚歌，可是他們不太在乎，因為他們已有心理準備——「父母手冊」上早就警告他們了！而且X讓人喜愛得分不出空暇去理會其他事情了！

余氏夫婦的確比平常父母多花了一倍以上的精神及時間來養育X，可是許多問題却接連不斷地困擾著他們。就以爲X買衣服及玩具來說吧，當余先生第一次到兒童用品部，想爲X買些用品和玩具時，店員小姐禮貌的順口問道：「是男孩還是女孩？」回答說：「是X！」店員小姐不禁瞠目而視，結結巴巴的說：「那麼恐怕我不曉得我該賣些什麼給你們了！」失

望的余先生只好在陳列架間自行穿梭尋找。可是陳列架上不是標明「男孩玩具」，就是寫著「女孩玩具」；不是「男孩內衣」，就是「女孩內衣」，於是只好失望地空手而回。又有一次，當他和余太太兩人，一同與X玩耍時，余太太因為怕X太強壯，太好玩，像個男孩子，所以不敢把X拋得高高，讓它咕咕咕咕的笑；又怕X太可愛，太高雅，像個女孩子，所以也不敢撫摸它，親吻它。諸如此類，都使余氏夫婦很苦惱；終於他們想到，何不查閱一下「父母手冊」，或許上面都有指示呢！

果然，在「父母手冊」的第一六五四頁，上面寫道：「X需要擁抱，愛護，以及適度的拋上拋下活動，因為X必須長得既強壯又甜蜜，但不需要高雅！」而在「手冊」的第二三六二頁上又寫道：「各種各樣的衣服及玩具它都需要！」於是余氏夫婦又連忙到百貨公司採購，買了許多用品：一打男孩穿的藍色牛仔褲；一打女孩穿的碎花內衣；一個會叫「爸爸」的

男洋娃娃；一個會用三種不同的方言說：「我是電子公司的總經理。」的女洋娃娃；一套有著女公主把王子從鐵塔中救出來的故事書。

這處心積慮的態度，很使前來督查的科學家們滿意，但仍提醒余氏夫婦看「手冊」第四六二九頁。上面寫道：「X做任何事時，不要使X不好意思或受責罵。例如X跌倒而號淘大哭，不可說：『X最勇敢了，X不哭！』當X玩沙弄髒了衣服，不可說：『乖小孩都不弄髒衣服的！』也就是不管X做任何事，都不必擔心，這些都是計劃中的一部份！」

X上課的第一天

這天終於來臨了，是X該上小學的時候了。雖然目前一切都順利，可是一想到上學，余氏夫婦就開始發愁。比如學校的座位是男、女生分開坐的，有男廁所、女廁所的分別，連活動都分成女生活動、男生活動，這些要叫X怎麼樣去適應呀！於是他們花了一個禮拜仔細的研讀「X上學的

第一天」這一章，科學家們甚至爲了這個問題開了一次特別會議，目的是想幫助X面對這一個新的挑戰。

這一天，一切都準備就緒了。X刷完牙，梳梳那長度恰好在耳朵中間的頭髮，拉上了黃白相間的格子連身衣的拉鏈後，與余太太上課去了。余太太私下地要求老師以個子高矮排座位，讓X用不分男女的教職員廁所，老師都答應了。可是最大的問題只能由X自己去面對——與其他小朋友的關係。

同學們開始對X感到興趣，因為X穿的連身衣既不像女孩的開右襟，也不像男孩的開左襟；X的中耳髮式，既不是女生的長頭髮，也不是男生的短頭髮；連X玩的遊戲也看不出它的性別來，於是同學們開始議論紛紛，終於有個勇敢的小孩站出來問道：「你到底是不是男孩還是女孩？」X很堅定的回答：「我是X！」它弄得同學們面面相覷的不明所以；又有個較聰明的小孩問：「那麼你最喜歡的電影明星是誰？」想藉此來找出X的性別



，「歐弟和鸞鸞！」「你最喜歡的活動是什麼？」「打棒球和玩辦家家酒！」X的回答總是又男又女，不男不女的。於是小朋友不再理會X，甚至在X背後笑X。

放學了，X很難過地回家向爸媽哭訴。余氏夫婦慌了，連忙再查「父母手冊」，這回手冊上只寫道：「別的小孩都在扮演性別角色，X不必，X就是X自己，這不是很好的一件事嗎？」可是，X並不覺得很好玩，反而哭了一整夜，爸爸抱著它、哄它，不禁也掉下了淚珠；媽媽則講了一個公主吻睡王子而拯救他的故事，希望使X愉快起來。果然，第二天早上，大家都覺得好多了，X帶著笑容，穿了藍白格子的長衣去上學了。

有一次，學校舉辦了各種比賽，X幾乎囊括了所有的冠軍，包括：賽跑、注音比賽、縫紉……等。做點心比賽一項除外，因為X在比賽時忘記插上電烤箱的插頭。所有的小朋友都好羨慕，也好驚訝！有位聰敏的小朋友提醒大家：「大家想一想！不論做

女孩的活動或男孩的遊戲，X都做得那麼好，而且都自得其樂，或許X比我們更能得到雙重樂趣呢！」大家都點頭同意他。於是女同學把點心分給X吃，男同學向X挑戰，一起賽跑回家，這是有始以來X最快樂的一天了。

從這天起，真正好玩的事才接二連三的出現。坐在X隔壁的阿玲堅持一定要像X一樣穿紅白格子的連身衣上學，因為那樣比較方便；班上的躲避球健將阿雄，也推著妹妹的推車在操場上小跑步，邊跑口中還不時哼著「因呀股股睏，一眠大一寸！」的曲調。甚至連蓓蓓及健健，這對學生姊弟，也開始分享他們所有的用具及工作，有時蓓蓓玩艦隊玩具、看戰爭漫畫書，而健健玩洋娃娃、做針線；有時蓓蓓去擦地板、整理院子，健健則去做個點心、捧飲料給姊姊解渴。總之，所有的小朋友都快樂極了，他們真的享受了不同的樂趣！可是，這些事情的發生却把家長們嚇壞了，他們追查的結果，發現原來都是受X的影響，於是，他們都禁止小朋友們再和X在一起玩耍，可是小朋友都自在快樂的，不肯回到原來那種被拘束的生活了。

精神醫師驗明正身

最後，忿怒的家長們召開一次特別會議，要求學校對X驗明正身，確切地做個男孩或做個女孩。如是性別倒錯，則必須退學，以免散佈不良影響。校長苦惱不已，X是學校裏最優秀的學生，不僅在學業方面、在品行方面，甚至在運動、家事方面都是一流的。會有什麼「不良影響」呢？校長很納悶，可是在家長會的壓力下，不得不通知X前來接受測試，以決定下一步該如何做。

當余氏夫婦得知消息後，差點昏倒了，幸虧還有「父母手冊」可以幫忙。在第八五、七五九頁上寫道：「遲早，X會被精神醫師檢查的，這也是驗證我們計劃是否實現的方式之一，勇敢地接受它吧！」余先生開始發抖，余太太也發抖了，X抖得更厲害

害，他們互相擁抱著，安慰彼此，但都知道再說一個字也是多餘的。

第二天早上，一大群人焦急地等候在校長室門外，包括有：校長、余氏夫婦、家長們及小朋友們。雖然人很多，可是整個長廊却靜得出奇，只偶爾聽到室內精神醫師的低沉嗓音及X精神充沛的回答；有時則聽到嗡嗡聲，或從門縫閃出一道亮光，大家心裏都曉得，這一連串的測試恐怕是世界上最難捱的了。

終於，經過了一段好長的時間，門開了。每個人都聚攏到門口，希望知道結果。X出來了，仍然神采奕奕的，好像被測驗的不是X，而是醫師的。醫師拖著疲憊的身子，帶著一付要哭的面孔跟了出來。大家七嘴八舌的爭相詢問結果：「怎麼回事？是不是X對你做了什麼不禮貌的事？」余先生心中暗喊：「喔！天呀！」。

「是不是X拒絕回答，拒絕合作？」余太太的心情也在揣測。

校長舉手高聲叫道：「大家安靜！大家安靜！醫師要宣佈結果！」大

家寂靜下來了。醫師舔舔嘴唇，清了清喉嚨，說道：「我認爲X是——」

「是怎樣？」「是怎樣？」群眾迫不及待地問著。校長又再一次高聲叫：「噓！——」

醫師又說：「我認爲『噓』是，喔！不對，我的意思是說，我認爲X是——」

「到底是什麼嘛！」大家開始不耐煩的叫著。

「喔！是我有始以來檢查到的小孩中，最沒有性別混淆的小孩！」醫師終於一口氣宣佈了結果。

「萬歲！X萬歲！」小朋友高興的歡呼著。

余氏夫婦又大大的喘了一口氣，顯現了滿足的笑容。

家長們滿臉疑雲，「那到底X是什麼？」

「X絕對沒有性別上的混淆，它既不是男孩，也不是女孩，X就是X，我實在太高興了！余先生、余太太，恭喜你們有這樣一個寶貝！或許那天你們能告訴我如何來養育另一個X，好嗎？」醫師高興的與余氏夫婦握

手走了。家長們雖然不高興，但也只能接受這事實。科學院的科學家們是最高興的了，因爲終於如願以償！

有天，穿上各色格子連身衣的小朋友到余家來找X玩，看見X正和一個穿著紅白格子連身衣的小嬰兒在玩，小朋友們好奇的問：「它是誰呀？」

「它肌肉好強壯呀！」「它酒窩好美啊！」

「它到底是誰嘛！」大家同聲問道。

X淘氣的眨眨眼睛，說：「它是Y！」

補語

這是個近乎神話的故事，幻想如果我們不以「性別」來教導我們的小孩，而代之以同時學習兩性的生活方式，不知在現實生活中會是怎樣？

（本篇取材自“Psychology and Personal Growth”

Second Edition Abe Arkoff p. 114-119）。（本文轉載自張

老師月刊71年1月號）

夏虹詩裏的愛情境界

史晶晶

兩首肯定愛情的好詩

台灣現代詩人中，著名的女詩人有蓉子、林玲、夏虹

三位。蓉子和夏虹寫詩的歲月久而且作品的產量也不少，直到目前，蓉子和夏虹還間而有詩作發表，雖然不若早期那麼膾炙人口。夏虹本名胡梅子，民國29年生於台東，大學考入師大藝術系，51年畢業，做過教師和美術設計。57年結婚，同年出版第一本詩集「金蛹」，列為藍星叢書第一輯。婚後擱筆了一陣子，60年開始重拾詩筆，63年應美國愛荷華大學國際寫作班的邀請，前往研習寫作一年，65年出版「夏虹詩集」（大地出版社），本文所選取的兩首

詩，皆出於「夏虹詩集」，屬於她60年以來的作品。

雖然說女詩人的世界，多屬於表現愛情和親情的範圍，較少於表現社會和歷史的範圍，然而就愛情和親情來說，能寫得好而深刻的詩人，即便是男人，也不可多得。夏虹的愛情詩，占她詩集的 $\frac{1}{4}$ ，筆者認為最能肯定愛情，又能達到愛情境界的深度，是她「我已經走向你了」、「詩末」兩首詩。其他的愛情詩，其中細膩憂鬱的感情固然令人欣賞，到底免不了一些自憐和幻想的情緒，這些情緒雖然使人類面對愛情、渴望愛情的自然情緒，但對愛情的體

驗，仍停留在浮面的階段，使詩的語言雖然叮叮作響，靈魂卻難以遛連震撼。以下先舉第一首「我已經走向你了」來與讀者一塊兒欣賞：

我已經走向你了

我已經走向你了

你立在對岸的華燈之下

衆弦俱寂，而欲涉過這圓形池

涉過這面寫着睡蓮的藍玻璃

我是唯一的高音

唯一的，我是雕塑的手

雕塑不朽的憂愁

那活在微笑中的，不朽的憂愁

衆弦俱寂，地球儀只能往東西轉

我求着，在永恆光滑的紙葉上

求今日和明日相遇的一點

而燈暈不移，我走向你

我已經走向你了

衆弦俱寂

我是唯一的高音

當我們遇見所愛的人，或者當我們所愛的人已經出現，特別是在熱鬧的華燈之下：「你立在對岸的華燈之下」



詩人虹

「對岸」表示中間有着阻隔，而這阻隔詩人接着描寫：「欲涉過這圓形池／涉過這面寫着睡蓮的藍玻璃」，藍色的圓形池，裏面有睡蓮，和「對岸」一詞一樣，並非是實地的描寫，是描寫心靈的阻隔，有睡蓮的圓形池，是一顆尚未被愛情叩醒的心靈，但是「你立在對岸的華燈之下」，這個如藍玻璃般的圓形池，便驚醒了：「衆弦俱寂／我是唯一的高音」。「衆弦俱寂」與「我是唯一的高音」是此詩第一段最好的句子，前句接着「你立在華燈之下」後，將驚醒的心靈那種被愛情引入孤立寂靜的感覺描寫了出來，華燈的熱鬧因為你而突然停止了，聽不見了，才發現

，是激動興奮加憂愁，這首詩是「喜悅的血和自虐的血都一樣誠意」，兩情相愛得深了以後，喜悅也如血、自虐（痛苦）也如血，愛情的痛苦，常是自虐的方式，自己充滿莫須有的懷疑、嫉妒、不安的痛苦。現代許多人嘗試去研究愛情，發現愛的情緒常常伴隨着恐懼和焦慮的情緒，這真是人類的不幸。但「刀痕和吻痕一樣／悲慙或快樂／寬容或恨／因為在愛中，你都得原諒」，愛情的偉大便是包容愛情所帶來的一切，當你原諒這些愛情中的掙扎愚蠢，你便真的體會了愛情三昧，你便真正懂得愛情要付出的是什麼！

接着第二段，詩人對愛情可說是完全的投降：「而且我已俯首／命運以頑冷的磚石／圍成枯井，錮我／且逼我哭出一脈清泉」，將愛情比着命運，表示愛情的力量是不可抗拒的，只能使人「俯首」，儘管「以頑冷的磚石／圍成枯井」，使人因愛情落到最冰冷悲劇的狀態下，禁固着人，甚至使人成「枯井」乾涸掉（為情而死），但是詩人對愛情都不責備，她只是流淚「且逼我哭出一脈清泉」。這種對愛情的痛苦（刀痕）如此完全肯定，實在是所有對愛情忠誠的男女，最高的境界了。下面的一段對愛情更加執着「且永不釋放／即使我的淚，因想你而／氾涌成河」，詩人一點也不想從愛情的痛苦裡釋放，把自己交給愛情就像把自己交給命運一樣，只能自己生生煎熬，在最後一段詩，將此種煎熬看成必然：「因為必然／因為命運是絕對的跋扈／因為在愛中／刀痕和吻痕一樣／你都得原諒」

，愛情既然跟命運一樣，是一種絕對跋扈的力量，當然痛苦的煎熬是必然了，而人面對這種痛苦的煎熬，唯一能支持下去的力量是「因為在愛中」，「刀痕和吻痕一樣」，「你都得原諒」。對愛情有如此包容的力量，持如此忠誠固執的態度，愛情的境界真是「血寫的詩」，在愛情的流血中，如此毫不責備，毫不怨尤，真是非常感人了。

當然，此詩既然標題為「詩末」，也表示詩人對詩的忠誠固執，如對愛情一樣，不管寫詩遭遇到多少痛苦，她也是毫無怨尤毫無責備的。這首詩的境界，顯然體驗到愛情的苦比甜多，甚至在「命運以頑冷的磚石／圍成枯井，錮我」的情況中，也絕不否定愛情，最後的結論是「因為在愛中／刀痕和吻痕一樣／你都得原諒」。筆者欣賞詩人這種對愛情的寬容胸襟，只有願意對人世寬容的人，才真正能愛，尤其經歷過人世的醜陋與滄桑的人，比較能夠了解愛情中喜悅痛苦的總合，只能取愛情的喜悅，不能寬容愛情的痛苦，是難以愛的，然而這是非常難以達成的境界，所以平凡的人類總在愛情中互相折磨。可是對於愛情的忠誠和固執來說，尤其是「且永不釋放／即使我的淚，因想你而／氾涌成河」，這種愛的忠誠固然感人，但對愛的痛苦固執到「永不釋放」卻是容易自毀毀人的，俯首於愛是對的，卻不必永不釋放，尤其當愛以「頑冷的磚石／圍成枯井，錮我」時，「哭出一脈清泉」之外，可以想法子釋放自己和他人的痛苦，愛情才不會變成專橫的惡魔，毀了愛情的真誠與寬容這種高貴的品質。